En mi pequeño homenaje, el poema obligatorio es uno que me lleva acompañado muchísimo tiempo en la cartera y alguna vez he dejado escrito a alguien.

Corazón Coraza

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza

porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.

Mario Benedetti

Muchas gracias Mario.
Descanse en paz.

P.D: Joder, vaya semanita. Antonio Vega, Luis Martínez Arroyo, Juan Francisco Moneo y ahora Mario Benedetti. Menos mal que ya se acabó.

No recuerdo ni el día ni la hora. Sólo sé que era magosto, lo cual nos sitúa en un fin de semana cercano al 11 de Noviembre de un año en el que yo era muy joven.

No hay mucho que contar sobre esto. Yo iba en mi bici BH roja. (Sí, lo siento por mis lectores más avanzados en edad aunque no viejos. Yo no soy de la época de Lejarreta si no de la de Induráin, y eso implica que las Orbea ya no eran la primera opción en bicicletas)
A lo que iba: Las dos ruedas de mi BH roja iban pinchadas y a causa de eso no era capaz de subir una cuesta, eso sí, bajándola hacía más ruido que un cerdo en la matanza*.

Fue en una mierda de descenso atravesando la parte desconocida del pueblo (si una aldea de menos de un centenar de habitantes puede tener una parte desconocida) cuando un perro cabrón salió de sus límites marcados por una verja de hierro forjado, me mordió en el culo (nalga izquierda para más detalle si os resulta de interés, cosa que dudo) y volvió a su territorio, infranqueable por un joven muchacho de bici con dos ruedas pinchadas y culo recién mordido (usease yo). Mi hermano, que era mi compañero de paseo en bicicleta (él sin ruedas pinchadas, por algo es el mayor) cerró la verja o salió corriendo conmigo (ya no lo recuerdo, tal vez por eso aún le quiero) me llevó a casa de las modistas y éstas a Ourense junto mis padres.

El resto de la historia implica a mi padre yendo al hospital para coger una vacuna por si acaso el perro era rabioso (hijoputa ya sabíamos que sí era). Creedme, la historia de mi nalga y la aguja no la queréis saber. Los gritos os dejarían secuelas irreversibles.

Sé que me he desviado mucho de la historia, pero esto viene a cuento de que los grandes poetas, al igual que los perros, también me intimidan. Y es que cuando cojo un libro de alguien como Pablo Neruda, no importa por donde lo abra. Siempre acabo con una sensación placentera a mi alrededor.
¿A tí no te pasa? Déjame probar…

Ausencia

Apenas te he dejado,
vas en mí, cristalina
o temblorosoa,
o inquieta, herida por mí mismo
o colmada de amor, como cuando tus ojos
se cierran sobre el don de la vida
que sin cesar te entrego.

Amor mío,
nos hemos encontrado
sedientos y nos hemos
bebido toda el agua y la sangre,
nos encontramos
con hambre
y nos mordimos
como el fuego muerde,
dejándonos heridas.

Pero espérame,
guárdame tu dulzura.
Yo te daré también
una rosa.

Y te hablo de la ausencia por no hablarte de Tu risa. No me veo capaz de pedir algo como lo que sigue, aunque tal vez algún día lo haga.

[...]

Ríete de la noche,
del día, de la luna,
ríete de las calles
torcidas de la isla,
ríete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriría.

En lo que os acabo de dejar, Neruda sólo nos habla de amor. El deseo, las furias y las vidas aún están por llegar. Y la verdad, al ritmo que voy poco tardaré en hablaros de ellas.

Por eso le tengo respeto… porque llevo 16 poemas de un libro de 45 y ya tengo la necesidad de hablaros de Los versos del capitán.

* Chiste patrocinado por la gripe porcina, o nueva gripe, o gripe A, o como quiera que la llamen ahora.

- ¿Qué le pide una cerdita a Papá Noel?
- La wiiiiiiiiii

¿No lo pillas? Dímelo que te lo explico. O busca el ruido de un cerdo cuando gruñe.

A Nares Montero la descubrí por terceros, como a casi todo el mundo. Ya conté hace tiempo como llegué a las Realidades Paralelas, pues allí hablaba (y también se hablaba de) una chica llamada Nares.

Aterrizar en su blog fue un disparo de placer asestado a quemarropa… así que tardé en agregarla a mi lector de feeds el tiempo que me llevó leer dos de sus entradas. Desde entonces ahí me he cruzado con textos que da gusto leer y poemas exquisitos.

Cuando hace poco anunció la presentación de su primer libro sentí una leve necesidad de hacerme con él, y cuando descubrí cómo, lo compré sin dudarlo.

Algo más de una semana tardó en llegar “Te llamaré Delirio” a mis manos, y sin pausa me puse a investigarlo.
Como con todos los libros, empecé por la portada: Preciosa.
Seguí por la contraportada: Sabía de antemano quien la había escrito, pero de no saberlo lo hubiese adivinado. Genial.
Me adentré suavemente en el prólogo. Creo que Pablo Llanos lo borda. Ese prólogo es la razón por la que tenía tantas ganas de ir el jueves al festival acróbatas. Quería descubrir su voz y su respiración.

Sigo pasando páginas y me encuentro a Frida Kahlo. Sonrisa. Leo uno. Sólo uno, que no tengo tiempo pero tampoco soy capaz de esperar. Certezas. Joder Nares. Bravo no. ¡Joder!
Cierro el libro. Lo abriré de nuevo, suavemente y poco a poco. Quiero disfrutarlo.

Y así hasta este jueves que lo terminé y me quedé con ganas de más. Pero antes de ponerlo en mi recién estrenada y diminuta biblioteca, volví a la portada. Ya no sólo es preciosa. Ahora me parece perfecta.

¿Que me he pasado? Puede ser, pero creo que no. Para muestra un botón. Con permiso de la autora, el primer poema del libro:

Certezas

Sé, en este instante efímero,
sé, en esta noche repetida,
sé, en este momento único…
sé,
que puedo hacerte feliz.
No para siempre
ni desde siempre…
no eterna
no ligera
no incondicional
no perfecta
no altruista
no pasiva
no.
Sé, que puedo hacerte feliz.
Tengo tal certeza,
que iré en contra de mi misma.
Seré paciente.

6/06/2006

¿Algo que añadir? Creo que no.
Si queréis disfrutar de ella pasaros por su blog.

A quemarropa… | http://naresmontero.blogspot.com
Comprar el libro | http://naresmontero.bubok.com